Testo della poesia

1. Tutto annerò. Brillava, in alto in alto,
2. il cielo azzurro. In via con me non c’eri,
3. in lontananza, se non tu, Rio Salto.

4. Io non t’udiva: udivo i cantonieri
5. tuoi, le rane, gridar rauche l’arrivo
6. d’acqua, sempre acqua, a maceri e poderi.

7. Ricordavo. A’ miei venti anni, mal vivo,
8. pensai tramata anche per me la morte
9. nel sangue. E, solo, a notte alta, venivo

10. per questa via, dove tra l’ombre smorte
11. era il nemico, forse. Io lento lento
12. passava, e il cuore dentro battea forte.

13. Ma colui non vedrebbe il mio spavento,
14. sebben tremassi all’improvviso svolo
15. d’una lucciola, a un sibilo di vento:

16. lento lento passavo: e il cuore a volo
17. andava avanti. E che dunque? Uno schianto;
18. e su la strada rantolerei, solo…

19. no, non solo! Lì presso è il camposanto,
20. con la sua fioca lampada di vita.
21. Accorrerebbe la mia madre in pianto.

22. Mi sfiorerebbe appena con le dita:
23. le sue lagrime, come una rugiada
24. nell’ombra, sentirei su la ferita.

25. Verranno gli altri, e me di su la strada
26. porteranno con loro esili gridi
27. a medicare nella lor contrada,

28. così soave! dove tu sorridi
29. eternamente sopra il tuo giaciglio
30. fatto di muschi e d’erbe, come i nidi!

31. Mentre pensavo, e già sentia, sul ciglio
32. del fosso, nella siepe, oltre un filare
33. di viti, dietro il grande olmo, un bisbiglio

34. truce, un lampo, uno scoppio… ecco scoppiare
35. e brillare, cadere esser caduto,
36. dall’infinito tremolìo stellare,

37. un globo d’oro, che si tuffò muto
38. nelle campagne, come in nebbie vane,
39. vano: ed illuminò nel suo minuto

40. siepi, solchi, capanne, e le fiumane
41. erranti al buio, e gruppi di foreste,
42. e bianchi ammassi di città lontane.

43. Gridai, rapito sopra me: Vedeste?
44. Ma non v’era che il cielo alto e sereno.
45. Non ombra d’uomo, non rumor di péste.

46. Cielo, e non altro: il cupo cielo, pieno
47. di grandi stelle: il cielo, in cui sommerso
48. mi parve quanto mi parea terreno.

49. E la Terra sentii nell’Universo.
50. Sentii, fremendo, ch’è del cielo anch’ella.
51. E mi vidi quaggiù piccolo e sperso

52. errare, tra le stelle, in una stella.

Parafrasi affiancata

1. Diventò tutto nero. Lassù in alto risplendeva
2. il cielo azzurro. Sulla strada che percorrevo,
3. in lontananza, c’eri solo tu, fiume Rio Salto.

4. Io non sentivo il tuo rumore, sentivo solo i casellanti
5. tuoi, le rane (=le rane paragonate a dei casellanti), gridavano con il loro verso sordo, l’arrivo
6. continuo dell’acqua ai bacini per la macerazione della canapa e ai poderi.

7. Ricordavo. Ai miei vent’anni, preso dalla tristezza,
8. pensai che fosse stata preparata anche per me la morte
9. nel sangue. E, a notte inoltrata, procedevo da solo

10. attraverso questa strada, in cui, tra le ombre pallide,
11. stava forse il nemico. Io molto lentamente
12. passavo e il cuore mi batteva forte nel petto.

13. Ma il nemico non avrebbe visto la mia paura,
14. anche se tremavo all’improvviso volare
15. di una lucciola, a un lieve soffio di vento;

16. passavo molto lentamente e il cuore all’impazzata.
17. batteva. E che cos’è dunque? Un colpo;
18. e mi accascerei da solo sulla strada;

19. no, non da solo! C’è lì vicino il cimitero,
20. con il suo evanescente ricordo della vita.
21. Si precipiterebbe mia madre piangendo:

22. mi sfiorerebbe soltanto con le dita:
23. le sue lacrime, come una rugiada
24. nella notte, sentirei sulla ferita.

25. Arriveranno anche gli altri familiari defunti e per quella strada
26. mi riporteranno con i loro lievi stridii
27. a curarmi nel loro paese

28. così dolce! Dove tu sorridi
29. per sempre nella tua tomba
30. fatta di muschio ed erbe come i nidi.

31. Mentre pensavo a questo e sentivo già sulle rive
32. del fosso, nella siepe, oltre un filare
33. di viti, dietro un grande olmo un bisbiglio

34. tremendo, un lampo, un’esplosione… eccolo scoppiare
35. e risplendere, cadere, essere caduto
36. dall’infinita volta delle stelle tremolanti

37. un meteorite luminoso, che senza far rumore cadde
38. nei campi, come in mezzo a nebbie inconsistenti;
39. inconsistente: e, nel minuto in cui apparve, illuminò

40. siepi, fenditure, capanne e le correnti
41. vaganti nel buio e i gruppi di foreste
42. e i bianchi accatastamenti delle città lontane.

43. Affascinato, gridai verso l’alto: “Avete visto?”.
44. Ma c’era soltanto il cielo alto e sereno.
45. Non c’era traccia di uomo, non c’erano rumori di calpestii.

46. Solo il cielo e null’altro, il cielo scuro, pieno
47. di grandi stelle: il cielo in cui sommerso
48. mi sembrò tutto ciò che mi sembrava terreno.

49. E sentii la Terra nell’universo.
50. Mi resi conto, restandone turbato, che è anch’essa parte dell’universo.
51. E vidi me stesso quaggiù, piccolo e disperso,

52. vagare tra le stelle, stando io stesso su una stella.